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Des femmes et des hommes, des brebis et des ours

Clara Arnaud (1986) a passé des années outremer, en Chine, en
Afrique, en Amérique latine, en aventuriere découvrant le monde et a
I'occasion de missions de de coopération technique. Son cinquieme roman
inspiré une fois encore de ses périples, retrace la vie d’'une jeune
éthologue cotoyant bergers, moutons et ours.

Nous sommes dans les Pyrénées francaises, en Ariége ou l'autrice

: réside actuellement, a la frontiére espagnole, une région ou I'ours a été
o réintroduit. Deux personnages se partagent la scéne : Gaspard, né dans la

région, pére de famille trentenaire, et devenu géographe a Paris. Il a décidé de retourner au
pays avec femme et enfants pour devenir berger et garder ses 800 moutons pendant les 4
mois d’estive annuelle. Ethologue de formation, Alma travaille au Centre national pour la
biodiversité, chargé notamment du programme d’indemnisation des dommages d’ours et des
relations avec les éleveurs, sujet qui n'est pas sans rappeler le débat actuel de la
coexistence du loup et de I'élevage en Suisse.

Ces deux personnes se rencontrent peu et leurs partenaires différent ; le berger
cotoie les éleveurs et les propriétaires de moutons, I'éthologue fréquente les cadres
techniques et la direction du programme. Gaspard assume la garde et veille au bien-étre de
son troupeau dans la montagne, gardant toujours en mémoire ce drame de l'année derniére
ou une aide-bergére et vingt-trois de ses bétes ont été emportés. Il aime son métier et veut
continuer a I'exercer mais cet évéenement a marqué son esprit et le poursuit sans cesse.

Alma souhaite comprendre le comportement des ours, notamment celui d’'une femelle
et de ses oursons, pour apprécier au mieux les risques de sa présence pour 'homme ; ses
observations directes et le piégeage photographique ne lui permettent cependant de
progresser que lentement, dans un contexte de prédation, psychologiquement difficile a vivre
pour la chercheure.

Ce qui vaut particulierement, c'est la maniére dont on suit, une fois, deux fois, trois
fois, la montée aux alpages sur les lieux d’estive. Lui, dans ses rapports avec chacune de
ses brebis et ses chiens, elle avec « ses » ours, suivis a distance. L'auteure nous faire vivre
le milieu pyrénéen, beau, dangereux parfois, la traversée des villages dans la vallée, les
tensions (mots critiques, gestes inamicaux) et les moments de détentes et nous fait partager
ses notes scientifiques et expériences sur les rapports entre 'homme et I'animal.

Sur le métier, la vocation, de berger

« Jean [le vieux maitre de Gaspard] savait tout des baies, fleurs, oiseaux, connaissait
chaque arbre, chaque source. Il ne gardait pas les brebis, il était brebis. Gaspard avait
compris que le savoir-faire de Jean résidait dans son rapport intime a chaque béte (...) Jean
avait le sens de la conduite, il faisait prendre aux brebis des biais avec une précision
d'horloger, les guidant dans les meilleurs paturages (p. 58)
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« Jean avait souvent dit qu'il ne s'agissait pas d'étre pour ou contre les prédateurs.
On n'est pas contre l'orage, que je sache ? Et pourtant la foudre lui avait déja conduit trente
bétes d'un coup dans un ravin. Il composait avec la montagne comme elle se présentait a lui,
s'adaptait » (p. 59). « L'ours c'est I'enfant de la montagne, un enfant encombrant mais sans
lui elle est incompléte. On a le devoir de vivre avec » (p. 224).

« Gaspard avait compris qu'étre berger n'était pas réductible & un métier, il s'agissait
d'une fagon de vivre qui mobilisait des connaissances botaniques, topographiques,
météorologiques, vétérinaires, et un moral a toute épreuve. Jean son maitre était une sorte
d'homme complet, danseur qui crapahutait a flanc, philosophe, marcheur infatigable » (p.
60).

« Monter, c'est s'adonner a une vie de solitude et de frugalité. On ne s'embarrasse de
rien la-haut : de quoi manger et dormir, du sel pour les brebis, des croquettes pour les chiens
(...) OnYy était vite ramené a sa place. La vie en cabane relevait presque d'un manifeste
politique » (p. 112). « Gaspard savait, il sentait, en estive, qu'on gagnait en instinct ce qu'on
perdait d'apparat social » (p. 186).

Cas de conscience : si une brebis était gravement blessée, par un prédateur ou lors
d’'une chute/dérochage, Gaspard, dont toute I'activité était centrée sur les soins a ses bétes,
pensait alors que « ne pas la tuer était moralement inacceptable, c'est en 6tant la vie que
I'on remplissait son devoir de gardien. Le geste fatal était celui qui soulageait » (p. 292).

Et au terme de la saison : « La montagne n'était aussi belle qu'a la fin de I'estive, ce
moment étrange ou coexistait I'envie de quitter cet océan d'altitude, de gagner la terre ferme
- comme ces navigateurs au terme de traversées océaniques - et la nostalgie d'un monde
auquel il fallait s'arracher, le spleen du retour que partageaient bergers, marins et voyageurs.
Et méme aprés avoir affronté les pires tempétes, songé mille fois a abandonner, tous ceux
qui avaient connu le grand large, océanique ou montagnard, n'avaient de cesse d'y
retourner, et les autres ne les comprendraient jamais tout a fait » (p. 349).

Les connaissances de I’éthologue et la confrontation avec le terrain

« Alma défendait cette approche sensible dont d’aucuns se méfiaient. Comme si la
bonne science impliquait de ne jamais se salir les mains. Ethologue de formation, elle
souffrait encore d’un certain discrédit porté a sa science, une science qui n’est pas fermée a
la subjectivité. L'enjeu est d'étre le plus rigoureux possible, et d’accepter le savoir de l'autre,
a tous niveaux, et l'interprétation personnelle du réel auquel il conduit. Son directeur de
thése américain disait « Nous les éthologues, nous nous méfions de la pureté comme de la
peste » (p. 70).

Un collegue de son temps en Alaska disait, & propos de rencontres inhabituelles avec
les animaux sauvages : « There is no such thing as chance, call it concentration » (p.129).

« Le rapport des ours a la mort, a l'infanticide, passionnait Alma. On savait désormais
gue certains vertébrés avaient des rites funéraires élaborés, des primates perdaient l'appétit,
les oiseaux pouvaient se laisser mourir, les éléphants honoraient leurs défunts » (p. 136).

« Des travaux dans les Alpes prouvaient qu'il ne s'agissait pas seulement de
méchants prédateurs dévorant de pauvres proies mais de sociétés animales qui
entretenaient un panel de relations complexes, allant de la prédation au jeu. Les brebis
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semblent capables de distinguer un loup en chasse d'un autre ne présentant pas de danger
; les chiens savaient quand on pouvait laisser le loup trainer » (p. 167).

Pour conclure

Roman étoffé, racontant remarquablement les acteurs dans leurs vies et activités, au
fil d’une saison de transhumance. Des descriptions riches de marches, de jours et de nuits,
d’affits, de suivi et de conduite du troupeau, d’émotions, de frustrations, de joies aussi. Des
observations du registre sociologique, couplées a de belles expressions sur la beauté, la
rudesse, la violence dans la nature, interrogeant notre rapport au sauvage.

Ce n’est pourtant qu’une fiction, on I'oublierait presque. Alma aurait passé plusieurs
années dans une réserve naturelle en Alaska (Clara Arnaud n'y a pas vécu), a étudier les
ours pour sa these. L’histoire est un roman vrai disait Paul Veyne ; celle-ci cultive le
vraisemblable plus que I'authentique et la véracité ... s'en souvenir en lisant ce trés beau
roman.
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